Trabalhei para o meu chefe na Tecnologia Hujia por oito anos, acompanhando a empresa desde uma pequena startup até a abertura de capital na bolsa. Durante esse tempo, ele sempre me disse que, quando a empresa crescesse, aumentaria meu salário e me daria participação nos lucros. No começo, ele realmente cumpriu, mas depois ouvi o que ele dizia aos outros gerentes.

— Mulher devia estar em casa lavando, cozinhando e servindo homem. Para que tanto dinheiro?. Olha o salário que dou para a Alana: é o estritamente necessário para a sobrevivência básica. Só assim ela continua trabalhando para mim com total lealdade!.

— Se eu der demais, ela se acha. Além do mais, a Alana já está velha; novatos são mais baratos e não dão tanto trabalho....

No momento em que saí do escritório, não senti tristeza nem raiva. Oito anos... já era hora de mudar de empresa. Afinal, se consegui desapegar de Luccas, a quem amei por mais de dez anos, o que era um simples emprego?. Entreguei meu pedido de demissão. Assim que o projeto do jogo "Espionagem" terminasse, eu poderia partir definitivamente.

Fui até a copa buscar água. Ao chegar à porta, ouvi a voz de Beatriz lá dentro.

— Luccas, ouvi os funcionários da Hujia dizerem que a Alana não tem carro nem casa. O salário dela nesses anos foi alto, ela já devia ter comprado um imóvel. Se ainda vive de aluguel, é porque esbanjou tudo. Dizem que ela é uma alpinista social.

— Hoje, os colegas dela até disseram que ela sai para encontros casuais e tem uma vida privada caótica. É inacreditável. Luccas, você fez bem em deixá-la naquela época.

Ao ouvir as palavras de Beatriz, meu corpo inteiro estancou. A voz fria de Luccas ecoou em seguida.

— Não mencione mais a Alana. Ela é passado. Não me importa como ela está agora.

Se você já amou alguém, sabe que o amor é visível. E o desamor também.... O verdadeiro desamor não é o nojo, nem o ódio, mas sim a indiferença total. A indiferença absoluta sobre tudo o que envolve o outro.

Fiquei parada feito boba na porta, tanto que nem percebi quando ela foi aberta por dentro. Meus olhos encontraram os dos dois que saíam. Luccas nem sequer me olhou nos olhos.

— Já que a senhorita Alana tem tempo para ouvir fofocas, deveria pensar em como me pagar o que deve — disse ele, antes de se afastar levando Beatriz.

Antes do fim do expediente, Beatriz convidou todos os desenvolvedores do projeto "Espionagem" para visitar a nova casa dela e de Luccas. Fui a única a não ser convidada. Esperei todos saírem para poder ir embora. De volta ao meu apartamento alugado, sentei-me exausta no sofá.

Meu celular não parava de apitar com notificações. No grupo da empresa, meus colegas postavam fotos e vídeos tirados na casa de Luccas.

— A casa do capitão Luccas é luxuosa demais. — As fotos de noivado estão lindas, o capitão e a Beatriz combinam muito. — Já estamos comendo os doces do casamento antes da hora.

Abri as fotos uma por uma. Era a mansão que Luccas acabara de comprar, extremamente luxuosa. Por toda parte, havia decorações de casamento e fotos de noivado do casal, com um ar muito festivo. Ao abrir um vídeo, vi meus colegas ajudando Beatriz a decorar o quarto nupcial, em meio a muita alegria.

Aquelas cenas me fizeram lembrar de oito anos atrás. De quando Luccas pagou secretamente a entrada de um imóvel e me levou para ver nossa futura casa. Era um apartamento de apenas noventa metros quadrados, na periferia, ainda no reboco. Ele tinha gasto quase todas as suas economias ali. Naquele dia, Luccas tirou um anel do bolso, ajoelhou-se e disse:

— Alana, case-se comigo. A partir de agora, este será o nosso lar.

Desde os meus seis anos, quando meus pais morreram, eu nunca mais tive um lar. Em toda a minha vida, apenas Luccas prometeu me dar um. Mas, no dia em que ele me pediu em casamento, eu usei as palavras mais cruéis do mundo para humilhá-lo.

— Luccas, você tem noção? Você trabalhou como jogador de aluguel por três anos para conseguir apenas a entrada deste lugar. Enquanto eu, se mudar de homem, posso ter as bolsas, relógios e carros mais caros, além de um apartamento de luxo de frente para o rio.

Diante do seu olhar chocado, continuei: — Eu tenho outro lá fora. Ele pode me dar tudo o que eu quero. Vamos terminar. Não quero passar o resto da vida espremida com você em um lugarzinho desses. Não quero que meus filhos sejam desprezados como eu fui, nem que tenham que dizer que o pai deles só sabe jogar videogame!.

Depois daquele dia, terminamos definitivamente. Apaguei todos os contatos de Luccas. Ele partiu da cidade. E, por oito anos, nunca mais nos falamos ou nos vimos.

Uma pontada súbita de dor nas costas me trouxe de volta das lembranças. Sem perceber, eu estava chorando. Limpei as lágrimas de qualquer jeito e levantei para preparar um macarrão instantâneo para o jantar. Mas as minhas costas coçavam e ardiam muito. Abri a gaveta e engoli alguns comprimidos. Desta vez, o remédio não aliviou a dor; precisei entrar em um banho de água gelada.

No espelho, vi que as manchas avermelhadas em forma de borboleta nas minhas costas já estavam se estendendo para os braços e o pescoço.... Senti um amargor na garganta e murmurei para mim mesma:

— O verão está chegando. Pelo visto, nunca mais poderei usar vestidos.